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Biegne. Jest ciemno, aja chce uciec jak najdalej od miejsca, w ktérym
przed chwilg mnie pobito i upokorzono. ,Dlaczego ja?” — pytam samego
siebie. Wracajg te wszystkie czarne mysli: ,,Pewnie znowu nie zdam do na-
stepnej klasy, kolejna dziewczyna mnie zdradzita, rodzice bedg wsciekli.
Wiasciwie po co ja zyje? Nic mi w zyciu nie wychodzi”. Swiadkowie méwia,
ze bardzo szybko wspigtem sie na stup wysokiego napiecia itak samo
szybko z niego spadtem...

*k %k k

Suwatki. Duze osiedle, dwupokojowe mieszkanie na czwartym pie-
trze, aw nim ja, starszy o dwa lata brat i rodzice. Przecietna polska ro-
dzina. Wychowuje sie w bardzo katolickim domu, wrecz fanatycznie reli-
gijnym, pewnie dlatego Kosciot od zawsze kojarzy mi sie z zakazami i agre-
sjg, bo gdy nie ide na msze, rodzice krzyczg, a kiedy do naszego mieszkania
trafia obraz Matki Boskiej, ktory wedruje akurat od drzwi do drzwi miesz-
kan naszego osiedla, nie moge gra¢ w weekend na konsoli.

— Ale dlaczego nie moge grac¢? — pytam ojca.

— Bo Matka Boska patrzy — odpowiada.

Rodzice wychowujg mnie dos¢ twardg reka, dyscyplina i postuszen-
stwo to podstawa, a jak nabroisz — czeka na ciebie pas.

Kiedys miatem do nich pretensje o to, ze byli tacy surowi, dzi$ nasze
relacje sg dobre, ale tez ciggle sie zmieniaja, ciggle sie od siebie uczymy.



Przyznaje, ze ja tez zafundowatem im nieztg szkote zycia. A w dziecinstwie
buntowatem sie przeciwko temu, co probowali mi narzucié¢. Juz jako sied-
miolatek deklarowatem, ze nie wierze w Boga.

W szkole podstawowej raczej nie jestem lubiany. Nie mam kolegow
ani przyjaciét. Wrecz przeciwnie, staje sie czesto obiektem zartéw, zacze-
pek, wyzwisk i nie bardzo rozumiem, dlaczego tak sie dzieje. Przeciez ni-
komu nic ztego nie robie, ale fakt, odstaje od reszty. Nie chce uciekac z lek-
cji, bo wizja kary w domu za wagary skutecznie mnie do tego zniecheca.
Nie ide z kolegami pali¢ po kryjomu papieroséw czy dla zabawy rzucac ka-
mieniami w platajace sie po osiedlach koty lub psy. PdZniej, w starszych
klasach, nie chce popija¢ piwa w krzakach.

Na zaczepki, popychania, ponizanie nie pozostaje obojetny. Budzi sie
we mnie agresja, ktora narasta i czasami daje o sobie zna¢, jak wtedy, gdy
jeden chtopak prébuje mnie pobi¢, a ja tapie go za gtowe i uderzam nig
o $ciane. Nie jest to najmadrzejsze, co moge zrobié, ale potem na jakis czas
mam spokdj od szkolnych kolegdw.

Nie jestem wybitnym uczniem, raczej przecietnym. Gdy trafiam do
gimnazjum, moje relacje z rowiesnikami wtasciwie sie nie zmieniajg. Zmie-
niam sie jednak ja. Zaczynam interesowac sie sportem, troche ¢wicze, ale
przede wszystkim czuje, jak narasta we mnie bunt. Nie chce by¢ taki, jak
wszyscy, nie chce tez by¢ ofiarg szkolnej przemocy isystemu edukac;i
z gtéwng zasada: ,nauczyciel moéwi — uczen stucha”. Nic wiecej nie ma zna-
czenia, a nauczyciele starajg sie nie widzie¢ konfliktéw miedzy uczniami,
by nie musie¢ zajmowac sie ich rozwigzywaniem. Za to grono pedago-
giczne ma w kazdej klasie kozta ofiarnego, czarng owce, kogos, o kim
mozna powiedzie¢: ,No tak, wiadomo, ten znowu co$ przeskrobat”.

W mojej klasie w gimnazjum jest chtopak — klasowy btazen, ktérego
wszyscy lubig itraktujg troche jak maskotke. Moi réwiesnicy sztucznie,
przez plotki, pomdwienia i manipulacje wywotujg konflikt miedzy mng



a nim, co konczy sie tym, ze organizujg nam ustawke — mamy sie bi¢ po
lekcjach. To bedzie moja pierwsza bdjka. Jak sie okazuje, jego rowniez.

Przed wyjsciem ze szkoty, wiedzac, co mnie czeka, wchodze jeszcze
do toalety i tam spotykam goscia, z ktérym mam sie zaraz bic.

— Ty, Rafat, mozemy sie nie bi¢, powiedz innym, Ze sie boisz. | sobie
pdjdziesz — zagaja.

— Zwariowates$? Nie ma takiej opcjil Dawaj, idziemy.

Nie moge wyjs$¢ na tchdrza, bo wtedy juz w ogdle nie miatbym zycia.

W lasku niedaleko szkoty stajemy naprzeciwko siebie, a wokdt nas
gromadzg sie zadni krwawej jatki rowiesnicy. Sprzedajemy sobie po kilka
tak zwanych strzatow, ktére nie majg dla nas wiekszych konsekwencji. Po
kilku minutach bdjki trudno jest rozstrzygnad, kto wygrat, wiec podajemy
sobie rece na znak zgody i rozchodzimy sie. Na drugi dziert w szkole po raz
pierwszy czuje, ze mam szacunek wsérod réwiesnikdw. Najwidoczniej byli
pewni, ze uciekne i nie stane do walki.

Po gimnazjum ide do technikum informatycznego. Ten etap edukacji
i w ogdle zycia wspominam catkiem dobrze. Nowi kumple, my troche doj-
rzalsi, cho¢ nadal dzieciaki. Chodzimy na domdwki, bo przeciez w tym
wieku ludzie sg wazniejsi niz szkota. Na mnie to sie szczegdlnie odbija, bo
nie daje rady z naukg i zawalam pierwszg klase. Jakos specjalnie sie tym
nie przejmuje, cho¢ rodzice sg wsciekli i dostaje zakaz wychodzenia
z domu przez cate wakacje, jakby to miato co$ zmieni¢. Im sie wydaje, ze
zmieni.

Po nieudanym roku w technikum informatycznym w nowym roku
szkolnym prébuje swoich sit w liceum mundurowym. To troche spetnienie
moich marzen, bo zawsze krecity mnie militaria. W ramach lekcji mamy
zajecia z zotnierzem, jezdzimy do jednostek wojskowych na ¢éwiczenia i do
akademii wojskowych na wycieczki, chodzimy na strzelnice. ,Chce zostac
zotnierzem” — huczy mi w gtowie.



To naprawde byt wtedy mdj cel, zresztg siebie z tamtego okresu na-
zwatbym gtebokim patriotg. Chciatem by¢ szeregowym wojskowym, dzier-
zy¢ bron i strzec granic naszego kraju. Dzi$ walka za kraj, ktory tak niewiele
mi daje, to dla mnie abstrakcja.

W nowej szkole wyjgtkowo nie lubi mnie nauczycielka matematyki.
Tyle razy wywotuje mnie do odpowiedzi i wlepia mi tyle jedynek, ze
w koncu po raz drugi nie zaliczam pierwszej klasy. Tym sposobem trafiam
ostatecznie do zawoddwki, do klasy gastronomicznej. Nie narzekam, bo
ten wybdér wbrew pozorom wecale nie jest przypadkowy. Lubie gotowad,
czesto pomagam mamie w kuchni, wtym czasie pieke juz sam ciasta.
Szkota mi sie podoba, szczegdlnie krecg mnie zajecia praktyczne. Raz w ty-
godniu kupujemy produkty, a nauczyciel daje nam przepis, na podstawie
ktérego gotujemy w szkolnej kuchni. Zaczynamy od rzeczy mato skompli-
kowanych, jak jajecznica, a pdzniej robimy nawet torty.

Suwatki to specyficzne miasto. Gdy bytem nastolatkiem, bycie cool
oznaczato tam bycie tepym, bezrefleksyjnym dzieciakiem. Wpadatem
wtedy w rdézne niezbyt ciekawe towarzystwa...

No wiec mam te kilkanascie lat. Chtopaki imprezujg, ¢paja, pijg, a ja
od uzywek trzymam sie z daleka.

— Dawaj, napij sie, stary — namawiajg kumple.

— Nie pije, bo trenuje, ziom — brzmi najczesciej moja odpowied?.

Wtedy juz regularnie chodze na sitownie, gdzie w ramach treningu
walczymy czasami z kolegg w rekawicach. To on pewnego dnia rzuca:

— Chodze na MMA, nie chcesz sprébowac?

| tak zaczeta sie moja przygoda ze sztukami walki. Sport byt dla mnie
wtedy codziennoscig, nie musiatem sie do niego motywowac. Biegatem,
¢wiczytem, bo miatem gtebokie przekonanie, ze dobra forma to zdrowy
organizm i lepsze zycie.

MMA okazuje sie idealng forma roztadowania emocji i radzenia sobie
z agresjg czasami pojawiajgcg sie u mnie ibedacg wynikiem ciggtego
buntu. Nabieram tez pewnosci siebie, bo fajnie mie¢ Swiadomos¢, ile ma
sie sity i jak poradzi¢ sobie z typem, ktdéry zaczepityby mnie na ulicy. Nie-
stety na jednym z treningdw w czasie sparingowej walki przeciwnik $ciska
mi kark tak mocno, ze az mnie wygina. Odskakuje i po chwili czuje, ze dre-
twiejg mi palce dtoni, mam tez wrazenie, jakby co$ mnie w te palce kiuto.



Ja, szesnastolatek
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— Dobra, stary, nic mi nie bedzie, nic sie nie stato — méwie do lekko
przestraszonego kumpla.

Zachowauje sie jak duren i nie ide do lekarza, cho¢ przez miesigc mam
zaburzenia czucia w dtoniach. W koricu umawiam sie na wizyte prywatng,
na ktérej padajg stowa: ,Jest ryzyko utraty wtadzy i czucia w rekach, bo
kregi uciskajg rdzen kregowy na odcinku szyjnym”. Dostaje zalecenie od-
poczynku, odpuszczenia treningdw i rehabilitacji. Wychodze od lekarza
i rozptakuje sie, bo to przerazajgca wizja. Ja mam by¢ kaleka? Nie ma
mowy.

Dzi$ z petnym przekonaniem moge powiedzieé, ze sztuki walki nie sg
zdrowg formg uprawiania sportu, chyba ze méwimy o etapie treningdw
i przygotowywania sie. Jak sie bijesz, to nigdy nie wiesz, co sie moze wy-
darzy¢. Nawet na sparingu. Kto$ moze cie tak uderzy¢, ze w konsekwencji
ciosu i odniesionych obrazen umrzesz. Sama walka jest niszczeniem wia-
snego ciata, bo kiedy obijasz swdéj mdzg, a to wiasnie sie dzieje podczas
walki, powstajg mikrouszkodzenia. Gdybym teraz byt petnosprawny, na
pewno nie wrécitbym do trenowania MMA.

Po tamtym niefortunnym sparingu lecze kontuzje kilka dobrych mie-
siecy. Moze to idobrze, bo nie wiem, co by sie stato, gdybym dalej tak
intensywnie trenowat. Brakuje mi jednak sportu, troche biegam, ale caty
€zas mnie nosi.

Prawda jest taka, ze dojrzewanie to nie jest fajny czas. Szukasz, wat-
pisz, zastanawiasz sie, co ze sobg zrobi¢, kim tak naprawde jestes, czego
chcesz. W wieku osiemnastu lat bytem totalnie rozbity, czesto miewatem
jakie$ doty. Przymus odpuszczenia sportu sprawit, ze musiatem troche
przysigsc na tytku, wyciszy¢ sie, zadbac o swoje zdrowie. To byt taki czas
refleksji. ,,Ogarnij sie, zrob cos ze sobg” — takie mysli towarzyszyty mi nie-
mal caty czas. Nim rozgryztem wiasne zycie, siebie i swoje potrzeby, korzy-
statem z nastoletniego zycia, nierzadko pakujgc sie w ktopoty.

Gdy mam pietnascie lat, zakochuje sie po raz pierwszy — pierwsza
dziewczyna, pierwszy seks. Ma na imie Ada. Jestem mtody i gtupi, w do-
datku bez wtasnego zdania. To taka szczenieca mitos¢, ktdrg, jak wiadomo,



kazdy nastolatek traktuje Smiertelnie powaznie, a jeszcze powazniej pod-
chodzi do tego, co méwig znajomi. Zalezy mi na tej dziewczynie, ale kole-
dzy i kolezanki opowiadajg mi o niej rozne zte rzeczy, w ktére oczywiscie
wierze, nie prébujgc nawet dowiedziec sie, czy to prawda. Zrywam z Ada.

Jestem bardzo kochliwy, wiec kolejna mitos¢ nadchodzi dos¢ szybko.
Dziewczyna ma na imie Aneta, a nasz zwigzek trwa niecate pét roku. Pa-
mietam, ze gdy bylimy razem, potrafitem wydaé na prezerwatywy cate
miesieczne kieszonkowe.

Przyznaje, ze do momentu kontuzji na treningu prowadzitem do$¢ im-
prezowy styl zycia. Jezdzitem z kumplami po klubach, podrywatem dziew-
czyny, czasami wypitem troche alkoholu. Miatem pechai trafiatem na kon-
fliktowe sytuacje. Bywato, ze bitem sie z przypadkowymi chtopakami, ale
nigdy z wtasnej inicjatywy.

Pewnego razu w Suwatkach wychodze z klubu z kumplem. Jest pijany,
wiec chce go odprowadzi¢ do domu, bo ma jakie$ dwa kilometry na pie-
chote, a mi zalezy, zeby bezpiecznie wrécit. Idziemy, a z naprzeciwka nad-
chodzi chtopak z dziewczyng. On jest do$¢ mocno pod wptywem alkoholu,
bo zarzuca go tak, ze wpada na mojego kumpla. Niefart polega na tym, ze
w rece trzyma kebab, wiec sosy, pomidor, mieso — wszystko lgduje na
moim ziomku.

— Wytrzyj to i posprzataj — mowie do typa, a ten zaczyna sie rzucac
i leci do mnie z tapami. Sprzedaje mu jedng bombe, a ze jest pijany, to
pada. Chce is¢ dalej, gdy stysze:

— Taki jestes cwany, dawaj ze mng na solo. — Dziewczyna tego chto-
paka od kebaba scigga kurtke i na serio chce sie ze mng bi¢. Uciekam, bo
nie wyobrazam sobie bojki z dziewczyna.

Inna sytuacja. Spotykam kolesia, ktéry zaczepiat mnie w czasach pod-
stawowki, gnebit mnie i moich réwiesnikéw na podwodrku. Byt dwa lata
starszy. Widze po jakims czasie, ze nie urdst za bardzo, ma z metr szes¢-
dziesiat, a ja mam metr osiemdziesigt szesc.

— 0, cze$¢ Miszkiel, co stychac¢? — zagaja mnie koto galerii Plaza w Su-
watkach i opowiada, ze jest ochroniarzem.



—Serio, stary, ty ochroniarzem? — nabijam sie troche z niego. A ten od
razu skacze do mnie i tapie mnie za gardto.

Nie mam wyjscia, musze sie broni¢. Rzucam gosciem o ziemie, kopie
kilka razy izeby go upokorzyé, bije nie piescig, azliscia po twarzy.
W koncu ucieka, a ja mam satysfakcje, ze sie odegratem na gosciu, ktory
kiedy$ mi dokuczat.

W tym czasie szkole bywa réznie. Raz idziemy z chtopakami z klasy na
wagary w dniu zaje¢ praktycznych. Mamy kupione produkty do gotowa-
nia, ale piknik to juz sobie robimy na tak zwanym Zwirku, sztucznym je-
ziorku w Suwatkach. Kolega przynosi samogon, czyli bimber, i kazdemu na-
lewa po szklance, ale chyba tylko ja wypijam wszystko na raz i... nic wiecej
nie pamietam. Budze sie nad ranem w krzakach, bez telefonu, a wracajac
do domu, rzygam czyms zielonym. Koledzy opowiadajg mi pdzniej, ze sma-
zylismy jajka na kamieniu, gotowalismy co$ na ognisku, aimpreza byfa
przednia. Nie dla mnie, bo zaliczytem odlot i jeszcze w domu awantura, ze
telefon zgubitem, rodzice wkurzeni.

Prawda jest taka, ze nigdy nie miatem dobrej gtowy do alkoholu, jako
nastolatek bardzo szybko sie upijatem, wiec nie pitem duzo, cho¢ impreza
nad Zwirkiem $wiadczy o tym, ze zdarzato mi sie przesadzi¢. Dla mnie jed-
nak wazny byt sport, wazne byty treningi, ktorych nie chciatem opuszczac
przez kaca —i dlatego na wielu imprezach bytem totalnie trzezwy.

Podczas jednej weekendowej imprezy w klubie wpada mi w oko
dziewczyna. Zagajam do niej, wymieniamy sie kontaktami i umawiamy sie
po kilku dniach. Spotykamy sie, chodzimy na randki, a ja totalnie trace dla
niej gtowe. Zakochuje sie po same uszy, jak zawsze. Pewnie, jestem ko-
chliwy, ale na swoje usprawiedliwienie dodam, ze jestem tez wierny i od-
dany i tego samego oczekuje od partnerki. Niestety do$¢ szybko dochodzi
do mnie wies¢ miejska, ze Gosia — tak ma na imie moja nowa wybranka —
oszukuje mnie. Od réznych ludzi stysze, ze widzieli jg na imprezach z nie-
znanymi kolesiami. Chodzi o wieczory, ktére rzekomo spedzata z przyja-
ciétkami. Naprawde bardzo mi na niej zalezy, ale tez nie chce by¢ frajerem,
ktérego ona wodzi za nos.



Kiedy méwi mi, ze jedzie do Krasnopola do kolezanki na urodziny, juz
jej nie wierze. Zgrywam chojraka, wypijam piwo, wsiadam na rower i po
ciemku jade pietnascie kilometrow sprawdzi¢, czy ona faktycznie tam jest.
Oczywiscie zadnej imprezy nie ma, a nastepnego dnia dowiaduje sie, ze
Gosia z jakim$ gosciem bawita sie w klubie w innym miescie. Cierpie, bo
jestem strasznie zakochany. Kiedy pytam jg, czy to prawda, co nasi wspadlni
znajomi moéwig, wszystkiemu zaprzecza. tudze sie wiec, ze moze ludzie sg
zawistni i chcg nas sktécic.

Jest 2 maja 2013 roku. Dtugi weekend. W planach mamy wyjscie na
urodziny do przyjacidtki Gosi. Impreza jest organizowana na ogrédkach
dziatkowych pod Suwatkami. Pieke tort, kupujemy prezent, idziemy. Na
poczatku jest catkiem mito. Ognisko, grill, na urodzinach kilkanascie oséb.
Nie wiem, co mnie kusi, zeby siegng¢ po alkohol. Moze nie radze sobie z tg
stertg ktamstw i manipulacji Gosi? Po alkoholu robie sie odwazniejszy i po
raz kolejny pytam jg, czy mnie zdradza, proszac, by byta ze mng szczera.
| tym razem jest szczera, bo mowi, ze catowata sie z jakim$ typem w klubie.
Przyznaje sie tez do tego, ze kilka razy mnie oktamata i poszta na impreze
z facetami, ktérych nie znatem. | chod licze na takg wiasnie szczerosé, to
wpadam w szat. Wsciekty krzycze na nig i ptacze jednoczesnie. Podbiegajg
do nas ludzie, ktérzy sg na tej imprezie. Méwig mi: ,,Co ty robisz? Wez sie
ogarnij”. Kto$ rozmawia z Gosig, ktéra ttumaczy, ze nie wie, czemu tak sie
zachowuje. Nie uspokajam sie i nadal krzycze, a wtedy goscie z imprezy
zaczynajg mnie bi¢. Potykam sie, wpadam na grilla, leze na ziemi, a oni
mnie kopia. ,,Co ja wam zrobitem?” — pytam. ,,Co ja wam zrobitem?” — pta-
cze. Nie rozumiem, co sie dzieje, przeciez to ona mnie zdradza, mam
prawo by¢ zrozpaczony i zdenerwowany. O co chodzi? Alkohol miesza mi
w gtowie.

W koncu przestaja, nie lecg w mojg strone zadne ciosy. Postanawiam
wstac, wzigc plecak i wroci¢ do domu. Goscie z imprezy nie chcg mijednak
odda¢ moich rzeczy, wiec znowu sie wsciekam, a oni znowu mnie bija.
Uciekam. Czuje sie jak gébwno, gtowa pulsuje, wiem, ze oberwatem dos¢
mocno, ciezko mi sie oddycha, pewnie mam pekniete zebro, stabo widze
na jedno oko, a jest ciemno, wiec biegne przez las na o$lep. , Kurwa, nic



ztego nie zrobitem, czemu mnie bili? Czemu nie chcieli odda¢ moich rze-
czy?” —huczy mi w gtowie.

Alkohol mieszat mi w zmystach. Dzi$ niewiele z tego pamietam. Jakie$
urwane obrazy, odgtosy i te mysli, ktore sie we mnie kotataty, ze zycie jest
bez sensu, ze niczego nie osiggne, ze wiecznie mam rzucane ktody pod
nogi, ze nie skoncze kursu na prawo jazdy, bo jestem pobity, ze rodzice
bedg na mnie Zli, ze nie dam rady poprawi¢ ocen i znowu nie zdam, ze
mito$¢ jest do dupy i nikt mnie nie pokocha. Upokorzenie —to wtedy czuje
najsilniej. | bezsens mojej egzystencji. A zaraz po tym przychodzi mi do
gtowy mysl: ,Nie chce juz zy¢”.

Na mojej drodze stoi stup wysokiego napiecia. Wspinam sie na niego
bez trudu. Spadam po tym, jak tapie przewody irazi mnie prad. Nic nie
pamietam. Btysk. Karetka. Patrze na mojg czarng, spalong reke. Ciemnos¢.

Pdzniej sie dowiem, ze trafitem do szpitala w Suwatkach, gdzie moja
mama ustyszata: ,Nie ma sensu nic robi¢, bo on i tak umrze”.

Ale mama walczy o mnie i za mnie, dzieki czemu przewozg mnie do
szpitala uniwersyteckiego w Biatymstoku. Tam lekarze chcg mnie urato-
wac. | to sie im udaje. Cho¢ podobno gdy wybudzam sie po amputacji reki,
krzycze na nich: , Kurwa, czemu obcieliscie mi reke?”. Nie pamietam tego,
ale jesli tak byto, to bardzo przepraszam lekarzy, ktérych wtedy obrazitem.

Kiedy mnie ratowali, moje serce zatrzymato sie na okoto minute, po-
dobno w takich momentach dochodzi do $mierci klinicznej. Ja, cho¢ $ni-
tem, bytem przekonany, ze to, co przezywam, jest realne. Podrdzowatem
po roznych alternatywnych $wiatach, a byto to tak swiadome, jak to, co
widze dzi$ wokdt siebie. Kazde miejsce, kazda sytuacja, w ktérej w tym
dziwnym stanie bratem udziat, byty mocno zwigzane z wydarzeniami bu-
dzacymi we mnie silne emocje.

Bytem tortem i ludzie mnie jedli. Bytem samochodem i robitem prawo
jazdy. Biegatem po sali ze starszymi ludzmi. Lezatam na polanie. Te wszyst-
kie stany i obrazy sie nawzajem ptynnie przenikaty. To nie byty chwile, mo-
menty, kazdy z nich trwat przez dtuzszy czas.



Lezatem na cmentarzu w grobie, w miejscu, w ktérym bardzo lubitem
biega¢, na ulicy Reja w Suwatkach. Wczesniej czesto myslatem, przebiega-
jac tamtedy, ze chciatbym by¢ tam pochowany. Wokét grobu stata rodzina,
a kto$ odrgbywat mi gtowe topatg. W tych snach na jawie bytem tez po-
stacig z Minecrafta, w ktorego czesto gratem z Gosig — mojg dziewczyna.

To byty wizje petne emocji. Nie miatem poczucia, ze to mi sie $ni, by-
tem pewny, ze to sie dzieje naprawde. Przez dtugi czas nikomu nie opo-
wiadatem, co sie ze mng dziato, gdy nie bytem swiadomy. Batem sie, ze
wezma mnie za wariata.

Kiedy sie wybudzitem (tak mi sie przynajmniej wydawato), koto mo-
jego tdzka stata ciemna postaé, ktora sie we mnie wpatrywata. Gdy na nig
patrzytem, chciato mi sie spac¢. Walczytem jednak z tym, zeby nie zasngc,
bo miatem poczucie, ze jak zasne, to wydarzy sie cos ztego. Nie mogtem
sie ruszy¢. Ani méwié, bo miatem rurke w gardle. W koncu datem za wy-
grang, akiedy zasnatem, zaczatem spadaé w otchtan, przeciskatem sie
przez jakie$ kosciste postaci. Zatrzymatem sie i nagle co$ niewidzialnego
pociggneto mnie do géry. Otworzytem oczy, ta posta¢ nadal na mnie pa-
trzyta, po czym znikneta, rozmyta sie.

,O kurde, chyba Bdg istnieje” — to jest moja pierwsza mysl. Kolejna:
,O kurwa, nie moge sie ruszy¢”. Na sale wchodzi pielegniarka, widzi, ze sie
obudzitem. Nie moge mdwic¢, wiec radzi mi, zebym szeptat.

—Mam nogi? Mam penisa? —to moje pierwsze pytania.



e bedzie



Wielopoziomowe ztamanie kregéw z porazeniem koriczyn dolnych. Zwe-
glenie reki prawej, ztamane zebra, ztamane nogi, poparzenia skéry twa-
rzy i lewego uda, odma ptucna. Tak brzmi skrécona wersja diagnozy.

Odzyskuje $wiadomos¢ dopiero po dwdch tygodniach od wypadku.
Budze sie w szpitalu w Biatymstoku na Oddziale Intensywnej Opieki Me-
dycznej. Przychodzg lekarze, rodzice, policja pyta o wypadek, o to, kto
mnie pobit, co sie wydarzyto wieczorem 2 maja.

Kiedy probuje o cos spytac, czegos sie dowiedzied, pielegniarki instru-
uja mnie, zebym szeptat, a nie starat sie mowi¢ normalnie. Tymczasem
w gtowie mam gonitwe mysli, bo budzisz sie, nie pamietasz, co sie wyda-
rzyto, jestes w szpitalu, nie mozesz sie ruszyé, nie mozesz nic powiedzie¢
i sie zastanawiasz: ,Co jest, kurwa, co sie stato?”. Kilka dni zajmuje mi
uswiadomienie sobie, dlaczego jestem w takim stanie, bo wczesniej bytem
przekonany, ze to, co pamietam, nie dziato sie jednak naprawde, bo jak
mogtem doprowadzi¢ do sytuacji, w ktorej doszto do powaznego zagroze-
nia mojego zycia? Nie miescito mi sie to w gtowie.

Po wybudzeniu leze w dwuosobowym pokoju w podziemiach bu-
dynku szpitala bez mozliwosci zobaczenia, co sie dzieje za oknem. Spedze
tam kolejne dwa miesigce. Rusza¢ moge jedynie lekko gtowg w prawo
i lewo i wodzi¢ wzrokiem po sali. ,Z niego nic nie bedzie” —stysze rozmowe
personelu. To o mnie, nie dajg mi szansy, ale przeciez jeszcze zyje, nie zni-
kam, walcze. Tylko nie wiem, czy przezyje. Lekarze i pielegniarki robig
wszystko, by mnie ratowad, ale podskdrnie to czuje: nie sg przekonani, ze
ze szpitala wyjde zywy. Ztamany kregostup, amputacja prawej dtoni, mar-
twica w lewej i ryzyko tez jej obciecia, poparzone cate ciato. Jestem jedng
wielkg otwartg rana.



Na poziomie swiadomosci — szok, ze moje ciato zawodzi, ze méj orga-
nizm pomimo ogromnej checi zycia, ktéra stabnie tylko momentami, moze
nie dac rady i nie mam na to w ogdle wptywu, bo nic nie moge zrobi¢, nie
moge wstac i powiedzieé: ,Hej, juz jest okej, wychodze stad”. Odliczam
kolejne godziny, dni. Otwieram oczy i mysle: ,Dobra, stary, jeszcze zyjesz,
lecimy w kolejny dzien”. Prébuje siebie samego dopingowad, ale bywa, ze
dopada mnie bezsens tej egzystencji. Nie mam pojecia, co ze mng bedzie,
czy przezyje, a jesli przezyje, to czy bede umiat zy¢ z niepetnosprawnoscia.
To, ze bede osobg z niepetnosprawnoscia, jeszcze do mnie wtedy zresztg
nie dociera.

Lekarze cos o mnie moéwig, ale nie jestem w stanie zrozumie, jak bar-
dzo powazny jest moj stan, bo rodzice caty czas powtarzajg, ze wszystko
bedzie dobrze, ja sam tez sobie ttumacze, ze przeciez z tego wyjde, ze to
tylko takie gadanie, a jak stane na nogi, to wréce do swojego zycia. Jestem
przekonany, ze bede chodzi¢, w mojej gtowie nawet nie pojawia sie mys|
o wozku. Wyobrazam sobie tylko, ze bede miat proteze reki, jak na fil-
mach, i bede sobie ruszat palcami jak robot, wiec w gruncie rzeczy to
zadna tragedia, wrecz przeciwnie, posiadanie protezy reki moze by¢ na-
wet fascynujgce. Nie mam pojecia, jak brutalna w moim przypadku okaze
sie rzeczywistosc.

Przez pierwszy miesigc na OlIOM-ie urozmaiceniem kazdego dnia sg
dla mnie regularnie pojawiajacy sie inni pacjenci. Przywozg mezczyzne,
ktorego ktadg obok mnie. Jest zamieszanie, lekarze i pielegniarki biegajg
wokot niego, widze, ze starajg sie uratowa¢ mu zycie. Nie udaje sie. Dla
mnie takie sytuacje przez jakis czas bedg jedyng rozrywka. Nie moge nic
mowié, z nikim rozmawiac¢ — wszystko przez tracheotomie, dziure w gar-
dle, w ktorej tkwi rurka. Zresztg pod respiratorem spedzam pierwsze dwa
miesigce po wypadku. Mam odme, a do tego zweglone ptuca, o ktérych
nie wiadomo, czy w ogodle sie zregeneruja.

Jestem karmiony przez sonde. Wkurza mnie przewdd, ktéry mam
w ustach, ze ztosci przegryzam go kilka razy, dajac w ten sposéb wyraz mo-
jemu zniecierpliwieniu i frustracji, az w korcu wktadajg mi rurke do nosa.
»Moze jak nie bede oddycha¢, to sie udusze” — mysle, gdy dopada mnie
kompletna beznadzieja. Ale to sie nie udaje, bo przeciez oddycha za mnie
respirator.



Najgorsze jest mycie. W szpitalu pojawia sie problem z hydraulika,
wiec pielegniarki co rano polewajg mnie lodowatg wodg, bo cieptej nie
ma. Golg mnie tepymi maszynkami, jestem wiecznie pozacinany na twa-
rzy. Ale zeby nie byto, ze tylko narzekam — sg tez plusy lezenia na OIOM-
ie: wypasione tdzko, ktére ma super materac i wbudowany masazer. Pie-
legniarki pytajg, jaki tryb mi wtgczy¢, ja im pokazuje i od razu robi sie mito.
Dzieki materacowi i $wietnej opiece nie dostaje odlezyn. O tym, jakim pro-
blemem sg odlezyny i jak ich unikaé, dowiem sie w kolejnych latach z wta-
snego dos$wiadczenia.

Caty czas mam jakies badania, az w koncu przestaje je zapamietywac.
Co dla mnie wazne, $ciggajg specjalistke od przeszczepu skoéry, bo chca
ratowa¢ mojg poparzong lewg reke. Pani doktor proponuje: jesli nie uda
sie przeszczepi¢ mojej skory, to mozna sprobowac ze sztuczng albo ze
skorg swini. Proponuje tez leczenie ,muchami”, zeby te wyjadty martwice.
Pomystow jest duzo, a ja zdecydowatbym sie na kazdy, byleby unikng¢ ko-
lejnej amputacji. W ogdle lekarze ze szpitala uniwersyteckiego to kozaki.
Posktadali mnie, cho¢ przeciez wcale nie musieli, i potozyli podwaliny pod
to, jak dzis$ funkcjonuje. Jestem im za to ogromnie wdzieczny.

Czy mozna mie¢ dobre wspomnienia z pierwszego miesigca po wy-
padku? Ja mam jedno i wigze sie ono z propofolem — lekiem, ktérym usy-
piajg mnie przed kazdym zabiegiem, nawet przy zmianie opatrunku. Poda-
wany dozylnie, dziata szybko i jest metabolizowany w dziewieédziesieciu
procentach w watrobie. Pozwala na uspienie pacjenta w pot minuty i wy-
budzenie go nawet po czterech minutach. Ta biata emulsja... Czuje dresz-
czyk emocji, gdy stysze, ze znowu mi go podadza. Nie moge sie doczekad
tej chwili btogiej przyjemnosci, gdy odptywam i moge o wszystkim zapo-
mnieé, zrzuci¢ z siebie na chwile caty ten szpitalny syf i swiadomos$é mo-
jego stanu, pograzyc¢ sie w nicosci. Uzalezniam sie od propofolu. Gdybym
byt stabszy psychicznie, pewnie bym po niego siegat i dzisiaj, majac taka
mozliwosc.

W szpitalu w pierwszych tygodniach dostaje go codziennie po kilka
razy. Sg tego minusy, bo po wybudzeniu nastepuje spadek nastroju, do-



pada mnie smutek, ze najlepsze za mng i nic ciekawego juz sie w najbliz-
szym czasie nie wydarzy. Kiedy propofolu nie ma w moim organizmie,
trzese sie z zimna, zresztg na OIOM-ie czesto mi jest zimno, dajg mi koce
termiczne, chociaz jest lato. Pézniej dowiaduje sie, ze to efekt duzego
ubytku krwi i infekcji, ktére caty czas mnie mecza.

Co jest najgorsze? Gapienie sie w sufit. Od tego serio mozesz zwario-
wacé, zupetnie postradaé zmysty. Wyobraz sobie, ze lezysz przez dwanascie
godzin ze wzrokiem utkwionym w jeden punkt nad toba. Nic sie nie dzieje,
nie ruszasz sie, tylko lezysz. Nie chce ci sie spa¢, bo ile mozna. Nie mozesz
mowié, nie mozesz sie podniesé¢ do pozycji cho¢ w minimalnym stopniu
potlezgcej. tdzko, ty i sufit. Nic pomiedzy, nic z boku. Mdéwie o dwunastu
godzinach. Ja tak leze kilka tygodni.

Przed szalenstwem ratuje mnie tata. Mama w tym czasie juz mieszka
w Biatymstoku, wynajmuje mieszkanie, zeby nie musie¢ dojezdzac z Su-
watk i by¢ jak najwiecej ze mng, bo wiadomo, ze nie moze spedzac catej
doby w szpitalu. Po miesigcu mojego pobytu na ,intensywnej” tata wpada
na genialny pomyst. Sam wymyslit i zespawat specjalny wysiegnik, ktory
umozliwia umieszczenie centralnie nad mojg gtowg matego telewizora.
Personel szpitala zgadza sie na te rozrywke i odtagd moje zycie diametral-
nie sie zmienia. Oczywiscie w podziemiach nie ma internetu, nie ma tez
telewizji, ale tata przynosi mi nagrane na pendrive’ach filmy, seriale, kon-
certy.

Przez kolejne cztery tygodnie Kompanie braci, Spartakusa, Jestem le-
gendg ogladam po kilka razy. Sg tez polskie klasyki: Chtopaki nie ptaczg,
Kiler. Pielegniarki przychodzg, zmieniajg pendrive’a iwszystko leci
w kétko, non stop. Ta powtarzalnos¢ wcale mi nie przeszkadza, wrecz
przeciwnie — ratuje mi zycie. Fakt, ze moge oderwac mysli od swojego
stanu, ze mam jakgs$ alternatywe, ze jestem w stanie zajg¢ gtowe czyms
innym niz szpitalng rzeczywistoscig i zabiegami wokot mnie, sprawia, ze
jestem w lepszym stanie psychicznym. Ktos powie, ze ucieczka przed trud-
nym doswiadczaniem w $wiat filmow nie jest dobrym wyjsciem? Spoko, to
potdz sie na OIOM-ie, postuchaj, jak wszyscy wokdt mowig, ze nie przezy-
jesz, i zmierz sie w tym czasie z tym, co cie spotkato. Powodzenia.



Miesigc po wypadku to tez czas, kiedy zaczynam sie zastanawiac, co
ze mng bedzie, i mierzy¢ sie ztym, w jakim stanie faktycznie jestem.
W drugim miesigcu przychodzi juz regularnie rehabilitant, bo zaczety sie
u mnie pojawiac przykurcze konczyn. Nic zresztg dziwnego, jak cztowiek
lezy i przez szes¢ tygodni sie w ogdle nie rusza. Rehabilitant fajny, opo-
wiada mi zboczone kawaty, lubi chodzi¢ na strzelnice tak jak ja, wiec mamy
jakis wspdlny temat, choc ciezko naszg komunikacje nazwac rozmowa. On
gada, a ja albo mrugam oczami, albo szepcze: ,aha”, ,mhm”. Jednego dnia
mowi do mnie: ,Pewnie sie zastanawiasz, czy bedziesz mdgt uprawiac
seks”, wiec mu przytakuje. Na to on: ,Ogladaj duzo filméw pornograficz-
nych, stymuluj penisa” — mdéwi, a dla mnie to jaka$ abstrakcja, moje libido
jest przeciez rowne zeru i jeszcze dtugo na tym poziomie bedzie, a wtedy
nawet reka nie moge ruszy¢, a drugiej przeciez nie mam. Ale te cenng, jak
sie okaze, rade wykorzystam w odpowiednim czasie.

Czesciej niz inni odwiedza mnie tez jeden z lekarzy. Przychodzi zazwy-
czaj nocg, gdy ma dyzur. Siada, opowiada mi o swoim zyciu. Whija mi igte
pod paznokcie w stopach. ,Czujesz?” — pyta, a gdy zaprzeczam, mowi:
»,Spoko, bedzie dobrze”. Pewnej nocy przynosi czekolade: ,Masz
ochote?”. Oczy mi sie $wiecg, bo od tygodni jestem na sondzie i marze
o czyms$ normalnym do zjedzenia, wiec wktada mi do ust kostke czekolady.
Krztusze sie, boje, ze zaraz sie udusze, ale jak udaje mi sie jg przetkngg,
jestem na maksa szczesliwy. Taka mata, ale jakze wazna radosé.

Pewnego dnia na OIOM-ie jako pacjent pojawia sie ksigdz, nie wiem
wtasciwie, co mu jest, ale jego stan dos¢ szybko sie poprawia, wiec perso-
nel pozwala mu chodzi¢ po oddziale i rozmawiaé z pacjentami. Przychodzi
tez do mnie. Chce wystucha¢, co ma do powiedzenia, bo cholernie boje sie
Smiercii w koncu przez chwile po wybudzeniu uwierzytem w Boga, szybko
jednak okazuje sie, ze ksigdz potrafi tylko odmawiaé¢ nade mng modlitwy,
troche jak zaklecia szamana. Pyta jedynie, czy zatuje za grzechy. Nie zatuje,
na pewno nie za wszystkie.

Nadal nie wiem, co ze mng bedzie, bo niby stan zagrozenia zycia mi-
nat, ale jakie sg rokowania? Nie podajg mi zadnych konkretow. Jednak
w tym drugim miesigcu na OlIOM-ie wstepuje we mnie nadzieja. Wptyw na



to na pewno maja filmy z pozytywnym przekazem, w ktérych — wiadomo
—bohater przezwycieza wszelkie trudnosci i z najwiekszego syfu wychodzi
zwyciesko. Poza tym wszyscy wokdt méwili, ze umre, a ja jednak zyje, co
wiecej, stysze, ze niedtugo przewiozg mnie na ortopedie. Ludzie wokot
dajg mi wsparcie, czuje ich wiare w to, ze mi sie uda — kurde, jakie to jest
wazne! Bo ja, pomimo tego, co zrobitem, zawsze bytem osobg, ktdra sta-
rata sie znalez¢ wyjscie z najbardziej beznadziejnej sytuacji. Gdyby nie al-
kohol wtedy, w tamten wieczér, dzi$ nie bytoby tej ksigzki, bo nie bytoby
mojej historii jako osoby z niepetnosprawnoscig. Mam tego cholerng i bo-
lesng Swiadomosc.

Nim przeniosg mnie na ortopedie, muszg odtgczy¢ respirator. Jest ra-
nek, kiedy stysze, ze to juz, i jestem w szoku, bo jak to: od teraz bez tej
rurki bede oddychat? Pojawia sie zaréwno euforia, jak i strach, bo co, jak
sie zaczne dusié, jak sie okaze, ze jednak nie jestem w stanie samodzielnie
oddychac? Cate zycie pod respiratorem? No fucking way.

Oddychanie dla kazdego jest czyms tak naturalnym, ze nikt nie zwraca
na te czynnos$¢ uwagi, chyba ze pracuje nad swiadomym oddechem pod-
czas jogi czy medytacji. Dla mnie odtgczenie od respiratora okazuje sie na-
uka oddychania.

Na poczatek odtgczajg mnie tylko na kilka minut. ,0ddychaj z catej
sity, nabieraj jak najmocniej powietrza” — instruujg i powtarzajg to co
chwile. Kiedy mam sam ztapa¢ oddech, dusze sie. Nabieram powietrza,
wydaje misie, ze do gtebi ptuc, ale to raptem jeden malutki wdech i jeden
malutki wydech, jestem jak ryba wyrzucona na brzeg, ktéra z trudem tapie
powietrze. Dociera do mnie, ze musze przyzwyczai¢ ciato do samodziel-
nego i naturalnego oddychania. Jak pielegniarki i lekarz odchodzg i zosta-
wiajg mnie bez rurki, wpadam w panike. , Co to bedzie?” Nie $pie z obawy,
ze we $nie zapomne oddychaé. Oddycham, wykonuje te czynnos¢ swiado-
mie, kontroluje jg caty czas, ciezko sie jednak oddycha, kiedy sie nie ma
wtadzy nad miesniami swojego ciata. Moje po dwdch miesigcach bezruchu
sg niemal bezuzyteczne, muszg sobie na nowo przypomnie¢, do czego
stuzg, i zaczagc sie odbudowywac.



W tym czasie w szpitalu dochodzi do jednej mato przyjemnej dla mnie
sytuacji. Kiedy majg wyciggna¢ mi dreny z ptuc, na sali zjawia sie ttum stu-
dentéw. Nikt mnie nie uprzedza, nikt nie pyta o zgode. Dobra, wiem, ze
studenci medycyny muszg sie uczy¢ na konkretnych przyktadach, a nie
tylko z podrecznikéw, jednak Zle mi z tym, ze wtazg do mojej sali kiedy leze
ubrany tylko w pieluche, nie méwigc ani , dzien dobry”, ani ,pocatuj mnie
w dupe” — nic. Stojg i gapig sie, jak mi te dreny wyciggajg. Coz, Swietnie,
mam swiadomos¢ swojej bezradnosci, ale ta sytuacja jeszcze bardziej mi
0 niej przypomina, raczej niepotrzebnie.

W szpitalu nabywam nowa umiejetnosé, otéz ucze sie odrézniaé smak
kropléwek, co jest pewnie kwestig wyostrzenia zmystow. Kroplédwka prze-
ciwbdlowa — gorzka. Stodkie uczucie w ciele wywotuje natomiast podawa-
nie krwi. Lubie zgadywad, co pielegniarki mi podtaczajg i — co ciekawe —
nigdy sie nie myle.

W koncu przychodzi dzien, kiedy na state odtgczajg mnie od respira-
tora, ale zapobiegawczo zostawiajg dziure w szyi, zeby, gdyby tylko cos$ sie
ztego dziato, mogli mnie natychmiast podtgczyé. Po dwdéch miesigcach wy-
chodze z OIOM-u i... trafiam na oddziat ortopedyczny.

Nie czuje sie komfortowo z tg zmiang miejsca zamieszkania. Boje sie.
Na ortopedii dostaje gowniane tézko bez materaca przeciwodlezynowego.
Umieszczajg mnie w izolatce, bo nadal mam petno otwartych ran i istnieje
obawa, ze czyms sie zaraze albo dopadnie mnie sepsa. Stabo by byto, gdy-
bym po intensywnej zmart na ortopedii. Ta izolatka to w gruncie rzeczy
super sprawa, za kilka tygodni jeszcze za nig zatesknie.

Rodzice walczg, zeby zatatwi¢ mi odpowiednie specjalistyczne tézko,
bo przeciez nie po to mnie lekarze i pielegniarki na OlIOM-ie wyprowadzali
na prosty, zebym teraz utknat z odlezynami i wywotang przez nie mar-
twicg, ktéra oczywiscie i tak mi sie przytrafia. Udaje sie, tydzien pdzniej
mam upragnione tézko, co wiecej, do reki dostaje pilota, ktéry pozwala mi
ustawiac oparcie i lekko sie pionizowac. Lekko, to dla zobrazowania tyle,
co minimalnie uniesienie gtowy w pozycji lezgcej. Musze uwazaé, bo jak za
wysoko sie podnosze —mdleje, tak bardzo moje ciato przyzwyczaito sie do
pozycji lezacej.



Do izolatki trafia tez moj telewizorek. Juz nie musi wisie¢ mi nad
gtowa, znajduje swoje miejsce na stoliku kupionym przez rodzicéw. Poza
tym na ortopedii w koricu jest normalna telewizja, podtgczajg mi antene
i dowiaduje sie, co stycha¢ w kraju i na $wiecie. Czuje sie troche tak, jak-
bym wrécit z podrézy w kosmos. Telewizja na kolejne tygodnie staje sie
moim oknem na swiat.

Rodzice przynoszg mitez telefon, bo powoli wracajg mi zdolnosci ma-
nualne w lewej rece. Nie zeby byto kolorowo, bo poczatkowo nie mam
petnego czucia w dtoni i nie wszystkimi palcami moge ruszac. Reka jest tak
mocno uszkodzona, ze mdzg musi na nowo nawigza¢ potgczenia ner-
wowe. Czeka mnie jej dtuga rehabilitacja.

Kiedy leze na ortopedii, dostaje tez od rodzicow laptopa, wtedy do
szczes$cia nic wiecej mi nie potrzeba, chod¢ bardzo mnie wkurza, jak lekarze
gadajg: ,No tak, teraz to juz tylko telefon i komputer, lepiej, zeby sie reha-
bilitowat, a nie siedziat tylko wgapiony w ekran”. Nie majg racji. Kontakt ze
Swiatem zewnetrznym jest wazny dla mojego zdrowia psychicznego.
Kurde, mam dziewietnascie lat, naleze do pokolenia wychowanego
w epoce internetu, z wirtualnymi kontaktami z ludzmi. Nawet namiastka
dawnego zycia dziata na mnie motywujgco, bo chce jak najszybciej wrécic
do tego, co stracitem, i wyj$¢ z tego cholernego szpitala. Ale lekarze tego
nie rozumiejg. A nawet granie w proste gry karciane na laptopie ma na
mnie zbawienny wptyw, bo pozwala zregenerowac sie uktadowi nerwo-
wemu, odpoczac od presji, napiecia i niepokoju, ktore mi caty czas towa-
rzysza i bywajg wykanczajgce — nadal przeciez nie wiem, co mnie czeka,
jak w konicu wypiszg mnie do domu.

Poza tym nie mozesz caty czas sie rehabilitowa¢, musisz odpocza¢,
wiec w przerwach miedzy ¢wiczeniami izabiegami rozmawiam przez
Skype’a ze znajomymi, dzwonie do rodzicéw, do brata. Czytam o niepet-
nosprawnosci, szukam kogo$ z podobnymi urazami, jak moje, ale to sie
akurat nie udaje. W tym jednym okazatem sie wyjatkowy. Wtedy $ledze
tez historie Beaty Jatochy, trenerki fitness, na ktorg spadt mezczyzna, ktory
wyskoczyt z budynku, chcgc popetni¢ samobdjstwo. Kobieta ma ztamany
kregostup.

Dzieki internetowi poznaje troche Swiat osdb z niepetnosprawno-
$ciami. Dowiaduje sie, ze istniejg fundacje pomagajgce takim ludziom, ze



osoby na wdzkach grajg w koszykdwke, ptywajg. Moja swiadomos¢ jako
osoby z niepetnosprawnoscig zaczyna nabieraé realnych ksztattow. Nie
buntuje sie, szukam rozwigzan, miejsca dla siebie. Kiedy widze, ze na
woézku mozna uprawiac¢ sport, bardzo sie do tego pomystu zapalam.
W koncu sport byt mojg najwiekszg pasjg, a okazuje sie, ze niepetnospraw-
nos¢ wcale nie musi mi jej odebrad.

Ale nie tak szybko. Trzymiesieczny pobyt na ortopedii niewiele ma
wspodlnego ze stawianiem mnie na nogi. To jeszcze nie ten czas. Uzbrajam
sie w cierpliwos¢ i oswajam rutyne szpitalng, zeby nie zwariowaé. Rano
obchadd, lekarz mowi, co zaleca, jakie leki nalezy poda¢, jakie badania prze-
prowadzi¢. W ciggu dnia krotka rehabilitacja w sali, gdzie leze. Macham
troche nogami i tyle, nie mam zbyt wielu mozliwosci, zeby ¢wiczyé. Na
szczescie rodzice znajdujg dla mnie fizjoterapeute, ktéry przychodzi co
drugi dzien. Zdradza mi duzo ciekawostek, ttumaczy, po co cos$ robimy, do
czego dane ¢wiczenia majg doprowadzi¢, na jaki efekt moge liczy¢.

Kazg mi tez obstukiwad lekko kikut palcami, a po zdjeciu szwéw po
amputacji pielegniarki muszg odpowiednio owija¢ go bandazami i mode-
lowaé, zeby mozna byto na niego zatozy¢ proteze. Obcietg mam prawg
reke ponizej tokcia.

Po dziewiecdziesieciu dniach od wypadku w koricu wyciggajg mi
sonde! Mowie do mamy: ,,Chce kebab i pizze!”. Nie no, zart. Wiadomo, ze
najpierw jem jakies$ kaszki, kleiki. Jedzenie nie sprawia mi wéwczas za bar-
dzo przyjemnosci, bo nadal mam dziure w szyi, ktdrg jedzenie czesciowo
mi wylatuje. Do tego czesto zalega mi w tym miejscu slina i musze prosic¢
pielegniarki o jej odessanie. Nie wszystkie sg chetne do pomocy, to znaczy
jedna jest mato chetna. Kiedy dzwonie w nocy, bo czuje, ze zaraz zaczne
sie dusi¢, ona wchodzi, patrzy, w czym problem, i odwraca sie na piecie,
pokazujgc tym samym, ze ma mnie w dupie. Rzuca jeszcze: ,Naucz sie
w koncu sam przetykad”. Szkoda, ze nie pamietam, jak sie nazywata ta pie-
legniarka... Na szczescie w jedng z takich nocy wpada znajomy lekarz,
ktory akurat nie ma co robi¢ — spaé, jak moéwi, nie moze — wiec chodzi po
szpitalu. Zaglada do mojej izolatki i widzi mnie catego zaplutego. Dopiero
on mi pomaga.



Po przeszczepie skory. W szpitalu z babcia.



malysza
Pływające pole tekstowe
Po przeszczepie skóry. W szpitalu z babcią.


Meczy mnie jedna rzecz. Kiedy powoli odzyskuje wtadze w lewej rece,
zapada decyzja, by na jej ramie i przedramie przeszczepic skére z prawego
uda. Po przeszczepie pakujg te reke w gips na miesigc, ale nie wyprosto-
wang tylko zgietg w waska litere V. Trzeba bardzo uwazad, zeby przeszcze-
piona skéra nie zostata w zaden sposdb naruszona, bo wtedy moze sie nie
przyjgé, a mnie swedzi ramie pod gipsem i nie moge nic zrobi¢. Nie wiem,
co sie dzieje z tg reka, jak wyglada moja skéra. Kiedy po miesigcu gosé
$cigga mi gips, modle sie, zeby tylko niczego nie naruszyt, a co tam zoba-
czymy, jest jedng wielkg niewiadoma. | fakt — reka po $ciggnieciu gipsu wy-
glada paskudnie. Cienka skoéra, pod ktdrg widac Sciegna, kosci. Lekarz jed-
nak z petnym przekonaniem stwierdza, ze jest dobrze, ze przeszczep sie
udat. Jest! Udato sie! Hurra!l ,Ale chyba nigdy nie wyprostujesz tej reki” —
padajg stowa, ktére sg jak wiadro lodowatej wody. Co? Stysze, ze po gipsie
mam przykurcz lewej reki i faktycznie nie mogg nig ruszy¢, caty czas jest
w pozycji litery V — zgieta ani drgnie. Swietnie: nie mam prawej dtoni, a gdy
mowa o lewej rece, lekarz nie wierzy, ze kiedykolwiek bedzie sprawna. To
juz mogli mi jg obcigé...

Na szczescie nie mam za wiele czasu na uzalanie sie nad sobg. Reha-
bilitacja, cho¢ niemrawa, to jednak pcha mnie troche do przodu. Pewnego
dnia rehabilitant, ten optacony przez rodzicéw, sadza mnie na tdzku i kaze
spusci¢ nogi w dot. Wow, siedze, choc¢ zaledwie po kilku sekundach kreci
mi sie w gtowie, mam mroczki przed oczami, walcze jednak ze sobg, zeby
wytrzymac jak najdtuzej.

Oczywiscie nie szaleje z ¢wiczeniami. Na ortopedii musi mi wystarczy¢
lekka pionizacja, ostukiwanie kikuta, ¢wiczenia na zachowanie zakresu ru-
chu. Jest fajnie, gdy przychodzg do mnie studenci, ktorzy towarzyszg re-
habilitantom, mam wtedy z kim pogada¢, posmiac sie. Poza tym odwie-
dzajg mnie ludzie z OIOM-u, bo caty czas sg ciekawi, co u mnie stychaé, jak
sie czuje. Nigdy im tego nie mowie, ale ma to dla mnie ogromne znaczenie.

Pani Ania, anestezjolog z intensywnej, ktéra juz tam czesto ze mna
rozmawiata, przyprowadza do mnie corki, nastolatki, ktére z kolei przypro-
wadzajg swoje kolezanki. W koncu rozmawiam z rowiesnikami, mamy
wspodlne tematy. Z wieloma z tych oséb mam kontakt do dzisiaj. Czuje
ogromne wsparcie, to jest co$ niesamowitego, co$ jak fala, na ktérej za-



czynasz ptyngé, ktdéra daje niezwyktg site i cheé do podejmowania codzien-
nej walki o siebie, bo wiesz, ze sg ludzie, ktdrzy w ciebie wierzg, inie
chcesz ich zawies¢. Ludzie, ktdrzy sg wokét ciebie, gdy jestes po wypadku,
i ktorzy nie skupiajg sie na nieszczesciu, jakie cie spotkato, ale na tym, co
jest tu i teraz, to ogromna wartos$¢. Jesli macie kolege, przyjaciela, ktory
ulegt wypadkowi, nie wahajcie sie go odwiedzi¢. Nie przejmujecie sie, ze
nie wiecie, co powiedzie¢, jak sie zachowac. Idzcie, usmiechajcie sie, opo-
wiedzcie, co u was, a szybko poczujecie sie naturalnie. Zrobicie w ten spo-
sdb wiele dobrego!

Na ortopedii, pomimo coraz lepszego stanu psychicznego, fizycznie
jestem bardzo staby. Powodem jest chociazby samo jedzenie. Gdybym jadt
tylko to, co dawali mi w szpitalu, to bym umart. Serio. Dostaje miedzy in-
nymi plasterek miesa, troche keczupu, masetko i kawatek chlebka. Te po-
sitki nie majg zadnej wartosci odzywczej. Kurde, mam zdrowie¢, a nie mam
budulca, ktéry mi w tym pomoze. Wiadomo przeciez, ze dzieki odpowied-
niemu jedzeniu cztowiek szybciej dochodzi do zdrowia. Na szczescie mam
rodzicow, ktdrzy kupujg i przynoszg mi owoce, warzywa i bardzo stodkie
nutridrinki. Ale co z tymi, ktorzy takiego wsparcia nie majg? Mysle o tym
dos¢ czesto.

Nim zaczyne jes¢ w miare normalnie, przez jakis czas karmi mnie jak
dziecko pielegniarka. Moje ciato musi sie na nowo przyzwyczaié do jedze-
nia. Na poczatku miksujg mi wszystko, dostaje mate porcje, bo po trzech
miesigcach karmienia sondg mam skurczony zotgdek, przez dtugi czas nie
moge na przyktad pi¢ nic gazowanego, zebym sobie krzywdy nie zrobit.
Moje ostabienie wynika tez z tego, ze non stop meczg mnie infekcje uktadu
moczowego, cewnik to Swinstwo, zwtaszcza gdy nie wymienig ci go w od-
powiednim momencie. Infekcje wigzg sie oczywiscie z gorgczka, wiec jest
niby lepiej, ale nadal jestem w ciemnej dupie.

Na oddziat ortopedyczny przychodzi ksigdz. Z katolickim nie chce roz-
mawiac, bo klepie tylko formutki wyuczone na pamieé, za to swietnym go-
Sciem okazuje sie ksigdz prawostawny — pop. Przynosi ksigzki, czyta mi je,
na kilka tygodni staje sie wazng osobg w mojej szpitalnej codziennosci.
Opowiadam mu, jak wygladato moje zycie wczesniej, co mi sie przytrafito.



On tego nie roztrzgsa, nie chce, zebym pograzat sie w smutku, kieruje ra-
czej moje mysli ku przysztosci, ku temu, co przede mng, co moge zrobic,
0siggnad, jakie cele zrealizowad. Ma bardzo pozytywng energie. Biore od
niego nawet ten chlebek, ktdry prawostawni przyjmujg podczas uroczysto-
Sci religijnych.

Psycholog? Tak, przychodzi raz, kiedy juz moge moéwic.

— Czy czujesz bol? — pyta. — A dlaczego czujesz bol? W jakiej jestes sy-
tuacji? — ciggnie.

Ja pierdole. Przepraszam, ale ten cztowiek irytuje mnie samym swoim
wyglagdem, nie mdéwigc juz o pytaniach.

— Odmawiam rozmowy — ucinam to od razu, a psycholog nie nalega,
zebym jednak skorzystat z jego pomocy.

Wiem, ze nie chce w niczym grzebac, nie potrzebuje tej psychotera-
peutycznej gadki. Dla mnie terapig jest rodzina, terapig sg ludzie, ktorzy
mnie odwiedzaja, lekarze, pielegniarki, rehabilitanci. To mi daje psy-
chiczng rownowage. Jasne, wiem, ze duzo zalezy tez od psychologa, ale
ten szpitalny byt zupetnie nietrafiony.

Co wazne, nie opuszcza mnie nadzieja, cho¢ mozna by pomyslec, ze
nie mam powoddéw do pozytywnego myslenia. Pie¢ miesiecy w szpitalu —
nie prostuje reki, walcze z infekcjami, mam problem z pionizacja, ucze sie
jes¢, chociaz oddycham juz swobodnie. Nie bede udawat twardziela: zda-
rzajg mi sie stabsze momenty, gdy wydaje mi sie, ze moje potozenie jest
beznadziejne. Ale z drugiej strony nie jestem slepy, przeciez widze, ze jest
coraz lepiej, sam sobie udowadniam, ze moge z tego gowna wyjs¢. Czy
mysle, ze juz na zawsze bede na wdozku? Gdy jestem na ortopedii — nie.
Dopiero kilka tygodni pdZniej zrozumiem, ze moj stan sie nie zmieni i ze
moge walczy¢ jedynie o jak najwiekszg samodzielnos¢. Uprawiatem sport,
moje miesnie pamietajg, do jakiego wysitku sg zdolne, wiec obiecuje sobie,
ze dam z siebie wszystko.

Po trzech miesigcach spedzonych na ortopedii przychodzi czas na
zmiany. Lekarze mdéwig, ze czas przenies¢ mnie na oddziat rehabilitacyjny.
Dzieki tej decyzji pierwszy raz od wypadku jestem na dworze, kiedy prze-
woz3 mnie do szpitala wojewddzkiego w Biatymstoku. Jakie to cudowne



uczucie, stonce, wiatr na twarzy, rety, ze tez cztowiek nie docenia tego, co
ma na co dzien na wyciggniecie reki.

Na rehabilitacji juz nie mam izolatki, trafiam na sale z innymi pacjen-
tami, po raz pierwszy od pieciu miesiecy. Nie jest tatwo, nagle kto$ mlaska,
ktos chrapie, pierdzi, gada, szura nogami... Musze sie dostosowac, wiec
zaktadam stuchawki, wtgczam laptopa i odcinam sie od szumu sali szpital-
nej.

Troche znam juz ten schemat, wiec najpierw poznaje personel, fajni
ludzie, dowiaduje sie, co mnie tam czeka. Najwazniejsze to odzyskac
sprawnos¢ lewej reki, juz na ortopedii intensywnie ¢wicze nad jej prosto-
waniem. Kiedy bede wychodzit ze szpitala, lekarz, ktéry zawyrokowat, ze
nigdy jej nie wyprostuje, nie bedzie mdgt wyjs¢ z podziwu, ze mi sie udato,
ze niemozliwe stato sie mozliwe. Poza tym ciezko ¢wicze nad pionizacja,
nad kazdg partig miesni. Dostaje t6zko, w ktérym moge sie podniesc¢ do
pozycji stojgcej. Personel mi ufa, stawia tdzko na korytarzu — ja sie pioni-
zuje za pomocg pilota, oni robig inne rzeczy, majagc mnie na oku. A ja na
oku mam lodowke, bo jak ,staje”, to ona jest w zasiegu mojego wzroku
i gdy pielegniarka jg otwiera, widze, co kto ma odtozone do jedzenia.

Terapia zajeciowa na oddziale rehabilitacyjnym to gtéwnie malowa-
nie, rysowanie i ¢wiczenia manualne. Tak naprawde wracam tam do cza-
sow przedszkola, ale nie narzekam, bo zajecia prowadzg dwie super dziew-
czyny, moze ze trzy lata starsze ode mnie, znajdujemy wspolny jezyk, wiec
jest dobra energia, az sie chce pracowac. Cel jest jasny — musze sobie wy-
robi¢ umiejetnos¢ pisania lewg reka. Z czasem odzyskuje w niej taka
sprawnosé, ze pateczkami do chinskiego jedzenia przektadam ziarna fasoli
do kubeczkéw w tempie, ktére na przyktad dzis jest dla mnie nieosiggalne.

Czuje sie, jakbym rodzit sie na nowo. Ucze sie smarowac¢ kromki ma-
stem, kroi¢ warzywa i owoce. Wszystkim sie chwale, ze sam zrobitem sobie
kanapke i jg zjadtem, dzwonie do rodzicow, brata, kazdy sie cieszy, jakbym
co najmniej wszedt na Mount Everest.

Przez pie¢ miesiecy pobytu w szpitalu nie mogtem sie umy¢ jak nor-
malny cztowiek, pielegniarki myty mnie caty czas chusteczkami, myjkami.



To na oddziale rehabilitacji w koricu wzigtem pierwszy od wypadku prysz-
nic. Posadzili mnie na krzesetku, puscili wode... To byto euforyczne prze-
zycie, umocnito mnie w przekonaniu, ze wracam do normalnosci. Jasne,
towarzyszyty mi osoby z personelu, bo kto$ musiat mnie podtrzymag,
umy¢, ale to nie miato znaczenia. Miatem mokre wiosy, czutem zapach
mydta, szamponu. Ekstaza.

Kolejny wazny krok to korzystanie z ,traktora” — tak nazywam szpi-
talny wézek, toporny, ze stabo napompowanymi kotami, na ktéry w korcu
mnie sadzajg. Rodzice obiecujg, ze po wyjsciu kupig mi elektryczny, ale ja
nie chce. Juz od pewnego czasu inspirujg mnie niepetnosprawni, ktérych
historie znalaztem w internecie, a ktérzy jezdzg na wodzkach dtugie dy-
stanse, podrdzujg, przemierzajg $wiat, biorg udziat w maratonach. Jesli zo-
stane na wadzku, tez tak chce! Ale teraz probuje poruszac sie na tym szpi-
talnym. Z Wojtkiem Sawczukiem — fantastycznym fizjoterapeutg, z ktérym
pracuje juz kolejny tydzien — wpadamy na pomyst, by na kikut zatozy¢ gu-
mowa rekawiczke, chronigc go w ten sposdb przed obtarciem, i odpychac
sie lewg rekg oraz tym, co mi zostato z prawej. To nic, ze jestem wygiety
jak pytajnik, najwazniejsze, ze samodzielnie sie poruszam! To kolejne fan-
tastyczne uczucie, zwtaszcza ze z czasem, gdy wszyscy widzg, jak sobie ra-
dze, moge juz sam jezdzi¢ po korytarzu. Uwaga: moge nawet zjechac
windg na dét, posta¢ na dworze, przy wejsciu do szpitala, i wypi¢ tam
kawe!

Wojtek — fizjoterapeuta — przychodzi do mnie po godzinach swojej
pracy. W szpitalu jest salka, w ktdrej ¢wiczymy. Robie miedzy innymi prze-
wroty na bok, na plecy, ¢wicze ogdlng mobilnos¢. Fizjoterapia sprawia, ze
osiggam wzgledng samodzielnos¢ ruchowg. Wojtek duzo jezdzit za gra-
nice, szkolit sie caty czas, pamietam, ze przywozit mi cole, stodycze. Zaprzy-
jaznilismy sie i mamy caty czas kontakt, cho¢ juz nie taki czesty.

Zeby wyj$¢ ze szpitala, musze pozby¢ sie statego cewnika, wiec
w pewnym momencie dostaje cewniki jednorazowe. To rozwigzanie wigze
sie jednak z pewng niedogodnoscig. Polega ona na tym, ze cewnik moze
zatozy¢ tylko lekarz i jak chce mi sie siku, musze na niego czekaé, nawet
jesli wokot mnie jest kilka pielegniarek, ktére doskonale umiejg cewniko-
wac pacjenta. Absurd polega na tym, ze pielegniarka nie moze tego zrobic.
Wkurza mnie to, bo podczas pobytu w szpitalu mojego penisa dotykajg



chyba wszyscy — kobiety, faceci — zresztg setki kobiet widziaty mnie w tym
czasie nago, a jednak cewnik moze zatozy¢ mi tylko lekarz. W pewnym mo-
mencie proponuje, ze zacewnikuje sie sam. Pielegniarki i lekarz nie wierzg,
ze dam rade zrobic to jedng rekg, a jednak udaje misie! Od tego momentu
moge sikaé, kiedy mam na to ochote, co za ulga i... kolejny kamyczek do
piramidy samodzielnosci. Kazda taka pozornie mata rzecz ma dla mnie
ogromne znaczenie.

Na rehabilitacji spedzam w sumie miesigc i jest to tez ostatni miesigc
mojego pobytu w szpitalu. Dzi$ moge powiedzieé, ze dla mnie najlepsza
terapig byto samo Zzycie. Siedzenie igadanie zawsze mnie dotowato.
Owszem, jak co$ w zyciu zawale, to najpierw jest refleksja i analiza, ale
chwile pdzniej zaczynam dziataé. Wypadek sprawit, ze musiatem szybciej
dorosnaé, i nauczyt mnie tez, czym tak naprawde jest niepetnosprawnos¢,
zintegrowat mnie z nig. Wczesniej nie zdawatem sobie sprawy, jak wygla-
dajg ruchowe ograniczenia, jak funkcjonujg ludzie na wézkach. Moje po-
jecie o niepetnosprawnosci przed wypadkiem? Kiedy$s umodwitem sie
z dziewczyng, ktéra miata obciety palec ijuz to byto dla mnie dziwne
i trudne do zaakceptowania... Kiedy bytem petnosprawny, ten temat dla
mnie nie istniat, a chcgc komus dokuczy¢, kogos wysmiac, zartowatem na-
wet czasami: , Ty to jestes jakis niepetnosprawny”.

Do domu ze szpitala wypuscili mnie tuz przed Swietami Bozego Naro-
dzenia...





